between

４月２４日

（ま）現在、１２時１８分。衣替えついでにやっと引っ張り出したカメラを見ていると新潟で三人暮らしをしていたころの写真が出てきた。あさちゃんが撮ってくれた髪を切られるひろちゃんと切るわたし、屋上に干されたばらばらの洗濯物、部屋の気に入ったいた場所、リビングで踊るあさちゃんとひろちゃん。ほかにミシンを踏んだりボタンを数えている祖母、父の寝顔、もう行くことのない場所で撮られたもの。それから今の部屋の写真を撮って、わたしは文章を書こうとおもった。

（あ）日々迷っては困っては悩んでは泣いては悲しんでは落ち込んではたまに嬉しくなっては喜んでは笑っている。いま思ったことを明日もそう思うかはわからなくて、そんなさすらいの中に生きている。いったりきたりしている。ずっと、そんな感じ。これからもたぶん、そんな感じ。

４月２３日

４月２２日

（ま）現在、２４時５７分。またいろんなことを考えられなくなっている。林檎は皮付きのほうが美味しい。ことばが遠い。

（あ）いまは仙台にいる。思いがけずお会いしてみたかったひとのお店にお邪魔してすこしお話をしてきた。妖精さん３人と、わたし。不思議な空間でおみやげ交換会をした。その前には滝を見に山を登り、わさびの里で甘酒を飲み、さくらのはなびらをつかまえた。晴れてほしいなあと願って、２日間ともにお天気に恵まれたので本当に良かった。くまがいさんに声をかけてもらったおかげで、知らない町の知らない誰かが、知っている町の知っているあのひとになった。みんなのそばに、もうすこし和やかな春がいてほしいと思う、そんな２日間だった。

４月２１日

（あ）予想以上の照り照り日和で、プリントが大変だろうなあと思いながら撮影させてもらった。でも楽しかったし、いい意味で緊張感を抱えながら挑めてよかったのだと思う。４本、いい絵がとれているといいなあ。東京に戻ったらまず現像をして、ここ数日を振り返ろう。

４月２０日

（あ）いまは東京に向かうはくたかのなか。いろんなことを考えて、今を生きて、明日をめざしています。

４月１９日

（あ）徹夜というあほなことなどもうしたくないと思いながら今回もしてしまった。無事ではないけどなんとか終えてこれから直江津に向かう。

（ま）現在、２５時３８分。海外からやってきたひとびとに揉まれながら秋葉原を歩いていると小学校のころに家族で遊びに行ったときのことが思い出された。今くらいの気候でふらふらと歩いて、でもどういうわけか迷う心配なんてなかった。このごろは東京を歩いていて家族のことをよく考える。探したけれどもうおでん缶の自動販売機は見つけられなかった。

４月１８日

（ま）現在、２２時２６分。５年くらい前からいつも思い浮かぶイメージの一つに老人になった自分が広い机に座ってタイピングをしている映像がある。そして決まってなにかの文章を書き出しているところで、それは〈若いころはずっと眠たかった。〉という一文からはじまるものだった。今夜も無理やりいろんなことを詰め込んでいて、その一文にぴったりである。雨の音は聞こえない。

４月１７日

４月１６日

（ま）現在、２４時１０ 分。めずらしく８時間の労働があっという間に過ぎ去って、いい気持ちで坂をくだる。こんな日はめったにないけど寄り道はしなかった。帰ってロールキャベツを食べて入浴して、読書してお洗濯ものを取り込んで、そうやって生活を取り戻していきたい。ひとりになって遠くへいきたいと思う。それでもこの部屋にいても遠くへは行けるような気がする。切りすぎた前髪はへんなままで、まだかけていない手紙がある。もうないのにまた充電器が見当たらない。昨日から秋田のさとう菓子店さんのレモンケーキがむしょうに食べたい。あの、レモンケーキが。

４月１５日

（あ）わたしの場合、常に（自分が）怯えている前提でものごとを捉えていかないと恐怖心に負けそうになるし、そういう気持ちを抱いたまま進めていくことになってしまうので、これは自分を守る手立てなんや・・と実感していました。そういう盾なるものをいくつか持っておくことで自分をそしていつかだれかをも守れるのかもしれないですね。

４月１４日

（ま）現在、１７時９分。寒いような気もするし暑いような気もするし、寒暖差もあるし、と思うのだけれどどこを基準にしても気温に対してばっちりな服装にならない。今日もまちがえたと思いながら街を歩いている。

４月１３日

（ま）現在２４時５９分。数年前の誕生日にりこちゃんが贈ってくれた小説をせっせと読んでいる。それは二段組のハードカバーで持ち運ぶにはたいへんなのだけれどカバンに入れて少し時間があればひらいている。かなしいことに〈かなしい〉とかかないこの作者の筆圧が、ながい小説をわたしに読ませる。一緒にいて会話をしているのにもっと一緒にいたいと思うような友人みたいである。

４月１２日

（ま）現在２４時９分。昨夜からの不調のこたえあわせのように生理が来る。気持ちが下向きになりつづけて自分のなかのモンスターが顔を出し暴れ始め、よくないほうにばかり考えが向く。自分がひどく無能に思えて頑張らなきゃというのと、もっと休みたいというのがどちらもある。こういうときには大切なことを決めたりしちゃいけない。いつかひろこちゃんに貸した腹巻を巻く。見学させてもらったライブの帰りのエレベーターでだれかが、これギャラいくらなんだって、と言った。わたしは開くボタンを押し続けていた。

４月１１日

（あ）朝出社前に暗室によって少し作業をしていた。７時ごろは曇り空が広がっていて人も全然いなかったのに、９時すぎには晴れ間も見えて活気づいていた。この街の今日という一日の始まりに触れて嬉しくなった。それからお昼も必要なものを取りに暗室に戻っていたのだけど、公園や外のベンチでお昼を食べている人やプランターの黄色いお花に水やりをしている光景、道端に咲く桃色の蘭が目に入り、そしてわたし自身も穏やかな春の風を浴び、うららかな季節の恩恵を受けるような気持ちになった。日本では平等に季節は巡るけど、それをどういう風に感じるかはまた別の話で、そのことを忘れずに在ろう。ということをここ最近はとくに思っていて、そういう話を前にしたら、「ＰＥＲＦＥＣＴ ＤＡＹＳ」的だねと言われた。まだ観ていないので・・・という感じではあったけど、もしそうなら、わたしがどうとかそうとかいう話ではなく、ヴィムがえがこうとしたものは、日本の詫び寂びなのではないかと予想できるので劇場に答え合わせをしにいこう。今日は更新できるメンタル状況でよかった・・

（ま）現在、２２時４３分。どんなにすきなひとが「いい」と言っていたって信頼できる場所がはげしく推していたって、その商品がいまの自分には合わないなんてことはよくある。そのことに落ち込む必要などもちろんないのだけれど期待に期待して待っていたから、何だがちょっと肩透かしをくらったような心持ちである。まいばすけっとに行ってくるね、みたいな感じでインドへ行っていたあすちゃんからおみやげにスカーフをもらった。椅子にかけたらよく馴染んで、なんてとおくからきたのだろう、と思った。

４月１０日

（ま）現在、１４時２４分。わざわざパソコンを担いで一日移動したのに時間がなくて外でひらけずに帰ってすぐ眠ってしまうという負のサイクルにいた。右を見ても左をみんな眠たいと言っているような気がする。うっかり眠りそうになりながらのんちゃんと夜のピクニックをしたり、味噌入りほうれん草汁をつくったり、話を聞いてもらったりしている。誰かに話を聞いてもらうことの力というのはほんとうにすごい。自分のことを話すのは骨が折れる。でも何に困っているのか、どうしんどいのか、を口にするだけで何かがたしかに軽くなる。散った花びらが屋根に張り付いていた。

４月９日

（あ）

４月８日

（あ）

４月７日

４月６日

４月５日

（あ）あっというまに４月も５日。

（ま）現在、２４時２９分。昨夜なっちゃんと話してランニング欲がメキメキとしていたのでライブから帰ってきてからほんの少し、近くの川沿いを走る。満開の桜の側を行ってみたけれど帰りは折り返して向かい側を行く。向かいから見たほうが桜はよく見える。いいコースを見つけたし遠くで光っている高いビルを見るとここは東京の夜なんだ、と気持ちがシャンとする。誕生日までできるだけ、晴れている夜は走ってみよう。自分だけのために。

４月４日

４月３日

（ま）現在、１７時２３分。どんなに体調がわるくても何とか作れるおかゆを習得したり、具合がよくない時の『コジコジ』は酔ってしまうことを学んだり、雨が降るだけで動けなくなってしまうよわさを再確認したりして、根本的な体質改善と生活習慣の見直しをすることになった。部屋にこもって休んでいるとへんな夢ばかりみる。

４月２日

４月１日

（あ）通信制限がかかってしまい更新ができずでした。ご心配をおかけしました。あっというまに３月が終わって今日からあらたな年度。昨日は東京は夏日だったみたい。新潟は相変わらず寒かった。山にはまだまだ残雪があった。２１日まで３週間少々の勝負、体力的にも気力的にも自分に負けないようにやり抜こう。わたしのメンターはイサナであり、中川夫妻だあ

３月３１日

３月３０日

３月２９日

３月２８日

３月２７日

（あ）ひさしぶりにずんとなって火水と動けなくなった。東京の制作渦中以来かもしれない。左した瞼がびっくりするくらい腫れて、ぶるんとしている。怖くて調べたらストレスらしい。あの時と違うのは、ただ苦しむだけじゃなくて、計画が自分を守ってくれることにようやく気付けたこと。遅すぎだけど。瞼の腫れは治るのだろうか

３月２６日

（ま）現在、２３時丁度。一年前の今日、祖父をおくり出してからからことばにならなかったたくさんのものが少しだけことばになって、その頼りなさとたしかさがずっと全部が続いていることを物語っていた。よわくなったタイミングで家を出たらその後で急に雨足が強まった。

３月２５日

３月２４日

３月２３日

（ま）現在、２４時１８分。熱が上がりきらず体調が落ち着いているときとよくないときが寝て起きるたびに交互にやってくる。それでも食欲がわきにわき、一歩も出ていないというのに普段の倍くらいの量を食べた。なんにもしていないのに。あまりにもどうしようもない。休むのに慣れていないのでやっと休むことに集中できるようになったと思ったら一日が終わっていって、置いていかれないように毛布に包まる。もの悲しくて自由で贅沢な春の日である。

３月２２日

（あ）さっきまで渋谷にいたのにいまは新潟のホテルにいる。時刻は２４時１９分。用事がないと行かない渋谷に用事があったのでいってきた。思っていた以上にユニークな思考の表象のような作品たちが展示されていて、わたしのなかでずっと漠然としているデザインという領域の解像度が少しだけ上がった気がする。し、１つ、新しい発見を得ようと思っていったけど１５こは新しい発見に出会えた。会場はとてもおしゃれな雰囲気で緊張したけどマドンナのお仕事に触れるという一番の目的を達成できてとてもよかった。まとめ冊子、ほしいなあ。２か月ぶりに会うマドンナは前にお会いした時よりもさっぱりした良いお顔をされていた。髪がとっても伸びていた。コンビニで茶碗蒸しを買って、チェックインをしてテレビをつけたら、見たかったユーミンのドラマの再放送がちょうど放映している。日頃の行いは決して良いわけではないけど、ありがとうと思いながら鑑賞。ひょんなことからホテルに宿泊することになったけど、なんかとてもいい。家にいるよりも家にいる感じでのんびりしている。劇伴が良いなと思ったら青葉市子だった。「誰かの幸せを願うときは自分が幸せなとき」だって。それもあるし、そうじゃないからそうあってほしいと願う（託す）ときもあるよね。

３月２１日

（あ）送ってもらったニュージーの星空がまるで海のようで、本当に美しくて。写真なのに涙がこぼれる夜更け。そして今朝は、満員の丸ノ内線車内に緊急地震速報が鳴り響いて、少し手が震えた。幸い大きな地震ではなくて、本当に良かった。あと、知らない人でもだれが近くにいるって安心できるね

３月２０日

（あ）どんなに人でなしチンピラであっても、ＴＰＯは弁えて行動や発言ができるそういう意味で優しい人であろうとは思った。暗室に来ていたのだけど、なんだか寒いし眠いなと思いながらいつの間にか寝てしまっていて、目覚めたら生理がきていた。早々に片づけて帰宅、今日はもう寝ようと思う。

（ま）現在、１８時４分。すっかり逃げることばかり上手になって、というかそもそもそのよくない部分はずっと抱えていてそれが前に出たということであってともかく一つずつやるのだ。それしかできないじゃない。

これから今日二本目のライブに向かう。真っ暗な室外は強風で轟々とうねっている。目の前の木がしなって揺れ続けるのをガラス張りの内側から見ている。

３月１９日

（あ）ひろこちゃん新居おめでとう

３月１８日

（あ）初めて訪れた大岡山はなんだか既視感のあるのんびりした街だった。１月の少し時間があるときに７割勢いでえいやと申し込んで、（とはいえこれからの制作に繋げていきたいことではあるから楽しみにはしていたけれど、）いざ当日を迎えてみて今の自分の状況がこんなに忙しくなるとは予想もしていなかったもんで、ヒイヒイいいながら過ごしてしまった。どんなことにも言えるけど慣れるまではやっぱり大変そう、でもここに来なければ知らなかったいろんな資源や身の回りの捉え方を知ってとても学びになった。実践は５月以降になるだろうか。いろんな話を聞きたい。わたしだからできる題材でもあると思うから、焦らずじっくりとゆっくりと時間をかけて長いスパンで作品を作っていきたい。最終的な到達目標地点はもっと遠くて広いところだけど、ついに対（直接的な）あなた［ひと］なのかあ、こんなに早く向き合うことになるとは思ってみなかったなあ、こわいなあ、でもがんばる⌒。⌒

３月１７日

３月１６日

３月１５日

（あ）８月から今の職場でバイト的なことをはじめてから２度のフロア引っ越しを経て、８階の窓辺の席に落ち着いた。もっとずっと高いビルはあれど晴れた日には広い青い空を望むことができる。向かいのビルは改装中で、斜めまえのマンションでは屋上でゆっくり休んでいる人がみえる。いつも不思議な気持ちになりながら身の前にひろがる光景をぼーっと眺めている。

３月１４日

（あ）先々月くらいから会社の図書館に通い始めて、２週間で２冊本を読むようになったのでこれを習慣化させていきたい。見たい展示がたくさんあるのにまだ一つも行けていない。ちなみに先週借りたのは句読点辞書と、昔のインセクツ。テイクフリー棚にあったカント要約みたいな本もいただいてきた。これがわかりやすい。

３月１３日

３月１２日

（あ）無事に修了展示が終わってほっとしている。終えた今の私を少し好きになれた。今週は展示の振り返りをしながら過ごしていこうと思っています。みなさま、ありがとうございました。がんばっていこう。２３時２３分現在は、いただいたコーヒーを飲んでいます。暗室に通うために、『東京』を作るために東京に越してきてもうすぐ２年。いまは、東京にいる間は美学校に通おうとは決めているけど、いい意味で東京にいる理由がほとんどなくなったような気がしています。これからわたしはどういうふうになっていくのかな、わからないって楽しい。

３月１１日

（あ）今日が近づくにつれて胸がざわつくことはこれからもずっと続いていくのだろうな。春になったら、遠くへ行きたい。

３月１０日

（あ）昨年の個展と、LIGHTと、今回とで、個人的な話を作品として展示をするというのは３回目になる。在廊のあと、高校の友人とご飯を食べながら、よくもわるくも昔から私は変わらないという話をしたとき、（もちろん大なり小なり変わっているとは思うのだけど）もしもそういう節が少しでもあるのなら、取り上げる出来事や題材は違えど、どうしたって３作品とも同じような表現（アプローチ）になるし、着地点もきっと近いところになるな、そうなるな、と合点した。だから今はこれでいいのだと思う。なんでだろうとぼんやり思っていたけど、こういうことかと謎が解けた気持ちでいる。でもいくら変わらないにしても、いろんなひとのいろんなエッセンスをいただいての＜わたし＞が大前提ということと、変わらないからといって変わろうとしないことはしたくないなとは思う。ちょっと話がずれるのだけど、なくさない・手放すまいと思っていたものも、知らず知らずに離れてしまうこともあるということを知って、無意識（か意識的にかはおいておいて）に取捨選択をしていることを実感した。もちろんそれを呼び戻したりもするのだけど、呼び戻すまでに時間がかかったり、流れてしまった時間を埋めることもどうしたってできないから、呼び戻してもピンとこなかったりもする。かと思ったら、ぜんぜん思ってもみなかったタイミングで突然やってきて、これこれとなることもある。あれ、なんのはなしをしているんだっけ。もう１時３０だ、寝よう

（ま）現在、２０時２２分。自分の部屋でほんとうに誰にも見せられないひどい生活がつづくとあるとき、そうだ、これを書けばいいしやったらいいんだ、という気になってそうすると作業に取りかかれる。なぜならそれが自分の現在であるから。どんなに醜くてもおおそまつでもしょうがない。それを開き直るのではなく、見てもらうものとしてつくるのだ。いつだってピンチはチャンスだったから。

３月９日

（あ）いつになく自信がなさすぎていたけど今日いける！となった。よしやるぞ。

３月８日

（あ）ひさしぶりに夜ご飯に牛丼をたべてみた。おろしポン酢にしたのだけど、おろしではなく粗みじん切りのような大きさで、思わず心の中でくすっとさせてもらった。

（ま）現在、２４時丁度。頭ばかりが痛む人生を歩んできたので腹痛というものはほとんど馴染みがなかったけれど今月に入ってからひどい腹痛に見舞われてつづけていて「お腹がいたい」とはこんなにきついのかと驚愕している。病院へいかないと。

３月７日

（あ）

３月６日

（あ）朝９時半を過ぎた雨の赤坂。まだ一日が始まっていないようなしんとした空気。この霧雨の灰色な曇り空も太陽がなければ見られないものなのだよなとふと思った

（ま）現在、２５時２６分。決まってから今日をむかえるまでずっと緊張していたライブが夜にありそれはもうすこぶる楽しく、錚々たる先輩方にぼこぼこにされながら、もっと面白くなりたいと心の底から思った。今月はシビれるライブが多い。

３月５日

（ま）現在、２６時５分。２２時と書いてから４時間が経過してしまってあんなにつよかった雨音がすっかりおさまっている。

３月４日

（あ）

３月３日

（あ）けっこう傷ついたことを忘れずに、相手をなるべく傷つけない話し方をしようと思う。言葉やかかわり方をもっと知らねば。そして相手に伝わるような話し方をしなければ。反省ばかり。

（ま）現在、２４時４７分。不思議で強烈な気候の変動にめっぽう弱く風邪を引く前みたいな症状がしばらく続いておりドタキャンばかりしている。今日もしてしまったし明後日もするので連絡を入れなくては。夕食をつくる気力がなくてずっと寄りたかったお店を物色していると買うつもりでいたほうれんそうカレーをぶちまけてしまう。迷惑をかけてしまった全員のひとがやさしくてすくわれる。夜が少しだけぬるくなってきている。そう思いたいだけかもしれないけれど。

３月２日

（ま）現在、２３時４０分。ひさしぶりに届いた兄からのラインが１ヶ月インドネシアにいくということと、祖母がパソコンを購入してものすごい勢いで使いこなしているということでひどい腹痛が少しだけやわらいだ。

３月１日

（あ）読むけど、感情移入しすぎて読み進めるのがしんどくなってきています。昨日マット注文で初めてのところにお邪魔したのだけど、目を見て話すだけで泣きそうになってしまった。というより少し泣いたけどそういうことって結構あるよね。相手も私も当たり前だけど人間で動物やなあと思う。

２月２９日

（あ）老後の楽しみに取っておこうみたいな感じで触れていない映画や漫画などがたくさんあるのだけど（それがかっこいいとおもっていたティーン時代）、わたしもいつ死ぬかわからないし燃え尽きてからそれに触れられる機会があるかどうかもそういう状況になってからじゃないとわからないよなと考え改め、触れられるうちに世界に溢れる素晴らしいクリエイションに出会わなければと唐突に強く思った。というわけでまずは超身近から、２３巻くらいで止まっていた『進撃の巨人』に再び触れ始めている。「心臓をささげよ」「人は戦うことをやめた時、初めて敗北する。戦い続ける限りはまだ負けていない。」などという言葉が何度も反復されている。あくまで作品であることを一瞬忘れてしまいそうになるほどの吸引力と煽りのようなものをどうしても感じてしまうときがあって（それくらい面白い）、だからこういう劇しい言葉がこの作品の言葉として留まらずに、現実でよくない方向への一翼にならないでほしいなと一鑑賞者としては小さく思うところはある。とはいえやっぱりすごい作品だと思う。諌山さんは２０歳とかで描き始めて１１年もの長い間を、きっと楽しみながらもそれよりも何よりも苦しみに苦しみ抜いて完結させたのだと思うと脱帽以外のなにものでもないし＜最初で最後の作品＞とおっしゃるのがおこがましいながらもわかる気がする。いま再び鑑賞できて本当に幸せに思う。クリエイション思索は続く・・という２０２４、うるう年の昼下がり

（ま）現在、２３時１９分。一昨日記したことことは現在抱えている本質的な問いでこの問いを起点としてたくさんの要素が溢れてきたので、あおちゃんに連絡をすると切れ味の鋭い見解がかえってくる。明日はパイプユニッシュをしないとまずそう。ひとまず手を動かす。二月中にどうにかしたかったものはまだどうにもなっていない。限られたなかで自分のこの手で、どうにかするのだ。

２月２８日

（あ）３月から学校のグループ展が始まるのだけど、今回で３回目になる。計画的に制作を進める人もいれば、わたしみたいにギリギリにならないとやれない（明確な方向が決まらないと焼けない）ひともいて、だからやれるひとがやれるときに（準備などを）やろうというスタンスがとても心地よい。ただの甘えと言ったら甘えなのだけど。会期中はできるだけ在廊したいと思う。写真のひとは受講（暗室利用）を継続している人が多くて、みんながどんなふうに一年を過ごしてきたのかとか、これまでの積み重ねを感じることができる（と思っている）からそれがすごく面白くてこのグループ展はそういう意味ではすごく楽しみなのだけど、一方で成長していない気がする自分に毎回出会うので悲しくもなるし、制作はやっぱりしんどい。どうしても自分に向き合わざる得ない状況になるので苦しい。どんどん前に進んでいくみんなを見送るような気持ちになる。まあその状況をわたしがどう感じてどう行動化していくのかが大事なのでそれはそれで良いのだけど。ちゃんと味わおうということ。とはいってもいつまでも慣れない。でもこれは慣れたときはお終いなのかもね。まだ準備終わってないので頑張ります。

（ま）現在、２１時２５分。今夜こそは絶対にたっぷり眠るのだ、と意気込みすぎて気が動転してどういうわけか朝ごはんにシュークリームを食べた今朝がもう遠い。

２月２７日

（あ）「にんげんっていいな」とか「アンパンマンのマーチ」とかを最近はきいている

（ま）現在、２４時丁度。休憩時間に店内をみまわって手に入れようと思っている本を一通り見たけれどどれも買う気にならず今日も買い物をしなかった。いま手元には『情報生産者になる』と『富士日記』がある。どうしたら自分を犠牲にせずに、相手に依存せずに、大切なひとといい関係を築いていけるだろうか。

２月２６日

（あ）初めて出会ったのはいつだったか思い出せないけど出会った場所はたぶん喫茶室だった。すみさんの新しい場所は青空が広がっていてほしいなと思う。水色が似合う人だから

２月２５日

（あ）ふと、なにもかもをやめてしまいたくなる時は誰しもあるよね

（ま）現在、２５時４分。この頃めっきりスロースターターなので予定していた時間の二本あとの新幹線に乗って上越へ。早めに迎えにきてくれていた母とあれこれ話ながら昼食をとり午後の時間をどう過ごすか考えていると急に上田はバリューブックスが思い浮かび早速向かう。どのくらいだろう、２６くらいのトンネルをくぐり抜けたあたりで雪に覆われた白い山々が見えてくる。上田には雨とみぞれのちょうど真ん中のようなものが降っていて、前にひろちゃんとりこちゃんと来たことを思い出しながら見覚えのある細い路地を入る。ほど近くに母から教えてもらった漫画に出てくるお店の名前と同じ喫茶店を見つける。この本はこの棚にあるのだね、と話ながら店内をゆっくりみていく。思えば読書の原体験は小学生のころに母とお風呂に書物を持ち込んで指先がしわしわになるまで読んで夜更かししたたくさんの金曜日の夜に遡る。「お湯に浸かりながら読むとね、楽しいのよ」とこっそり秘密を教えてくれるように母は笑ったのだった。

２月２４日

（あ）１５時過ぎ、お世話になった人の訃報が届いた。あまり手が進まず、しばらくぼーっとしていた。２３時４４分、コートをかけて帰宅して湯を沸かす。またぼーっとしてしまっている

（ま）現在、１５時５１分。どうしても逃げ出したくなるときがごく稀にあってそんな、出る前から負けることを恐れているものには闘う資格もない。ので思い切り自分を奮い立たせる。あと３０分で出発しなければならないがパジャマ姿でベットの上、牛乳を入れずにフルグラを食している 。この無気力感もふかい落ち込みも極端な気候のせいにしたい。

２月２３日

（ま）現在、１０ 時２分。目覚ましをかけずに消せなかったランプの明かりで目覚める薄暗い朝は、昨夜中だった締め切りの提出からはじまる。出せたことに安心してまた一眠りしてしまいいつ買ったのかとうに忘れているショートパスタを茹でてつつきながらパソコンをひらく。今日の気温を調べてロングコートをまだしまわなくてよかったと安堵する。電車の時間を調べる。昼食用にお米も炊く。これから部屋を軽く片付けて身支度をする。自分のことを犠牲にせずに他者といたい。ちゃんとひとりきりでありたい。携帯の充電器が見当たらない。岸さんがポットキャストの冒頭で〈わたしの下半身はジャージです〉と言う。言ったのをわたしが聞く。

２月２２日

（あ）東京で多分一番好きな映画館で『１４歳の栞』が上映されるお知らせをみて、クリープハイプの栞をほうんとうに久しぶりに聞いてみている。みにいこうとおもっている。たかが３年前、そんな昔のことじゃないのにすごく昔に感じてしまうのはなんでだろうね。ＣＤとプレイヤーがなくてもこのちいさな機械ですぐ音楽が聴けちゃうのってやっぱなんかちょっと便利すぎてしまうね。そろそろお風呂入らないとね。

２月２１日

（ま）現在、１８時２７分。ディスクにつけてしまった指紋の模様、引っ張り出してきたスーツに残っているあのころの時間、走り続けるための自分勝手な休息、それから得意料理。

２月１０日

２月１９日

（あ）新潟が晴れているときにはだいたいここには雨が降る。胃に何か入れなくてはと生姜焼きを食べたらおなかが痛くなって、さすりながら２２時４５分帰宅。手を洗ったらやかんの湯を沸かす、低めのふぅーという声が聞こえてきたら大きなマグカップたっぷりにあつあつの湯を入れて、冷めていく温度を楽しみながらすこしずつ夜をはじめていく

２月１８日

（ま）現在、２５時５７分。根っこにあるものは全然変わっていなくて傷つけることにまた傷ついてばかり。ひさしぶりにバイブルを引っ張りだしては読み直している。背筋が伸びる。

２月１７日

２月１６日

（あ）早坂さんに詩集が難しくておもしろかった（的な内容の）話をしたら、なんとなくわかってもらえたようでうれしかった。何度も読み返そうと思う。永井宏さんの写真展が一番の目的で盛岡に２年ぶりにおじゃました。本当に素敵な写真展でまちがいなく今年片手に入るような展示だと思う。自分が知らない時代の知らない国の写真は、そんなことは関係ないのだとゆっくりと肩を撫でてくれるようなやさしさで包んでくれた。１０月ごろ、新潟で展示しようかな

（ま）現在、２１時２１分。二日前くらいからひどくなっている生理前特有のもたつきがほとんどマックスに達して寝たり起きたり、一度横になると眠たくて起き上がれずほとんどベッドにいたが浴室のカビ防止剤だけ処理できた。ずっと家にいることなんてないのでこれは贅沢な時間だけれどだからこそ過ごし方がわからなくて持て余している。気を取り直して食材だけ買いに少しだけ外に出ると思ったよりも肌寒く、薄白い半月がたよりなくもうつくしい。日中のあたたかさと、日がくれたあとの冷え込みに身体が驚いてしまっている。気づかないふりをしていた親知らずが痛む。それも容赦なく。

２月１５日

（あ）あほなスケジュールと分かっていてもやろうと思えるのはその先にある出会いや前向きな予感みたいなものを感じるからなのだと思う。そうして出会ったものが自身にどう影響を与えてくれるのか、はたまた変わらないのか、その繰り返しも＜わたし＞を作ってくれているのだと思う。その中でたくさん失って、たくさん手放したものものもたくさんあるけれど、そうじゃなきゃ分からなかったもの（つまりいまここにあるもの）をちゃんと抱きしめていよう、いやそうであるべきなのだと思う。それは日々移り変わるとても儚くて繊細なものだから。先日購入した詩集がなかなか難しくておもしろい。

（ま）現在、２３時２０分。大学生のときに母といっしょにみたインド映画に登場する伝統菓子を数年越しについに発見した話をすると彼女は「そんな予感がしていた」と言ってまったく関係のない話をはじめた。

２月１４日

（あ）どうしてもムーランのナポリタンが食べたくなって、髪を切った後に古町へ向かった。２００円ほど値上がりしていたけど、相変わらず破格でボリューミー。サラダのドレッシングのピンクオレンジ色、ちょっと堅めの麺。ああ、これが食べたかったんだよなと、味わいながらいただいていると、おかあさん近寄ってきてくれて、もしかして、そうかい？と声をかけてくれた。学生のころ、ムーランで過ごした時間が一気によみがえってきて、少しだけ泣きそうになってしまった。元気でいましょうと笑顔で別れた。

（ま）現在、６時３１分。眠気に完敗してしまって５時ごろ目を覚ましてシャワー、おはよう日本をつけるしずかで暗い朝はいつぶりだろう。昨日のアルバイト終わりに向かったネタ見せが散々で公園に寄る。左脇に穴のあいた半袖Tシャツで逆上がりをするぼんちゃんの背中をながめながらマフラーを巻いたわたしはふるふると震えていた。話してもわからないこともあれば、わざわざ口にしなくてもとっくにお互い気づいていることもある。言葉を交わすこと、交わさないままでいること。語られること、語られないこと。ずいぶんと関係性も変わったし何より相手も変わったように思うけれどたぶん同じようにわたしも変わっているのだ。その上でどうするのか。ランプのひかりに外の明るさが段々と追いついてきている。

２月１３日

２月１２日

（ま）現在、２６時４分。マヘルを見に行ったら会場が月に２回くらいライブでいくところのちょうど向かいにあって、いつもはそこに夜でも昼でも並んでいるひとを横目に会場に入るのだけれど今日はその、昼間に並んでいるひとにわたしがなってすぐに移動してしまう日向に合わせて動きながら開くのを待った。なつかしい人にもばったり会う。春が我々の少しうしろに並んでいた。

２月１１日

（あ）充電１１パーセントで深夜バスに乗るまでにどうにか更新しようと喫茶エジンバラというお店でこれを書いている。３日間に及ぶ岡本仁さんキュレーションの盛岡ポップアップショップが無事に終了した。まいちゃんが９日、わたしが１０・１１日とお手伝いをさせていただき、店頭に立たせていただいていた。新宿ニューマンに吹く盛岡の風をそばで感じられるというわたしからしたらただただありがたすぎる２日間であった。なんのお話をしようと考える余裕もあまりなく本当に大盛況で、岡本さん、早坂さんを筆頭にチーム盛岡の衆望というのかモテモテぶりを身をもって感じて、こちらまでほくほくする気持ちで過ごさせてもらった。ありがたいことに『東京』を手に取ってくださる方もたくさんいて、自分の手からお渡しできるありがたみ／幸せも久しぶりに体感させてもらった。だからこそ、お取り扱いいただいている書店さんのお顔が浮かんでもきた。そのご、随園別館という北京料理店でのディナーにご一緒させていただき、おいしい北京料理をごちそうになった。そこでのみなさんの関係性というか信頼しあうような嘘のないそのまんまの表情がすごく心地よくて、なんだこの空間はと慣れない突っ込みをひとり入れながら話を聞いていた。もちろん話の内容は非常に学ぶことばかりであった。やー、自分の舞台を作りたいなと思う。制作、がんばります。みなさま本当にありがとうございました。

（ま）現在、２４時４６分。勝負に打ち勝った帰り道にさっき大勝負に勝ち進んだ先輩にばったり出くわすように、思いもよらないところでひとに出会って思いがけないことが起こり続けている。それでいてどこかはじめから決まっていたような気もする。今のせいかつを抱きしめて生きてゆきたい。

２月１０日

２月９日

（ま）現在、２３時５９分。今年の、というか今後の人生の目標である１０点でいいので即レス、帰宅した瞬間に入浴をなにも考えずに遂行する。早坂さんの大きな背中にいろいろなことを考えながら後ろ髪を引かれるように座高円寺へ向かう。思っていたよりはるかに大スケールの３時間近芝居に劇場の暗転だけが教えてくれることを思い出す。５月にアゴラ劇場が閉館する前に足を運ぼう。

２月８日

（あ）バスの方が安いしバスにしよ～と軽い気持ちで予約していた割引新幹線をキャンセルしたのが先週、今朝はバスの出発時刻に起床してしまい、いつもどおりの感じで一日が始まった。結局予算とんとんなかんじになってしまったけど、朝発っていたら持てていなかったもの、あったら便利なものに気づけて用意できたのでよかったとしよう。いまは新幹線の中である。車内が暑すぎてソバーTシャツ一枚になりました。今年もあちこち移動する一年になりそうだなあ。

（ま）現在、２２時１１分。昨夜はすこしだけ、今夜は寝たりしない大丈夫、と思って横になったがさいご、電気のついた室内でお化粧も落とさずに眠りに落ちて気付くと９時、いい日差しが入ってきている。ここの更新も締め切りも読書もできずにまた夜の時間を溶かしてしまう。何度やってもやってしまうからいいかげん夜の自分を信頼しないよう、再三だがここに記しておく。バレンタインにかこつけて遅くなっているお返事をかこう。

２月７日

（あ）あちらこちらにまだこんもりした溶けのこりたちがいらっしゃるのをよそに、そんなことなど忘れてしまったわいといわんばかりの青空がここには広がっていて、今日がまた始まっている。だれかが「この街は目的もなく居ては何かに飲まれてしまいそう」と記していた。目的があってもなくてもいろんなものを飲み込んでは無情なほど吸収していくよ、ここは。でも、そうじゃないひともいるし、そうじゃないものももちろんちゃんとある。わたしの場合はここにいるということが自分自身と、目に見えない大切なものたちへの反抗でありそれ以上に挑戦なのだと思う。たのし～、がんばらなきゃ～

２月６日

（あ）他方への外出が多く、ずっと受け取れていなかったブックナードで購入した本を先ほど受けとった。導かれるように自然に読みすすめてあるひとの反抗期で涙が流れた。わたしはこういうものが作りたいのだと思う。

（ま）現在、２３時４７分。この間は火を出してしまって今日はただ急に爆発をして見てみるとレンジのなかで見たことのない部品が破損して砕けている。木っ端微塵というくらいなら諦めもつくけれどひどく地味な破損であって、それでもバナナケーキ自体にはなにも被害はなかったのでわたしは一口食べた。レンジのなかで猫をあたためて裁判に勝ったひとの話を思いだす味だった。

２月５日

（あ）はじめてスノーシューズを履いて山を登った。ここには雪がふらないから冬を体感しにいったようなそんな一日だった。勇気を振り絞って撮らせてくださいとお伝えして撮らせてもらった３枚はイルフォードにどう焼き付いているんだろう。現像するまではやっぱり緊張する。そばにいてほしいあるいはそばにいたいと思いながらも気分で相手を離したり引いたりする心理（ここでいうのは心情のほうが適切かも）は弱さからくるものなのだろうか。もちろんそんなひとことでは表せない複雑なものではあるけれど、仮に弱さだとして、その弱さはどういう経験や環境から生まれるものなのだろうか。はたまた生まれ持った性質なのだろうか。曖昧さの扱い方ってとても難しいものだなと思う

（ま）現在、２３時５６分。はじめて耳にしたときから何度も頭を駆け巡っているリフをつくった本人から教えてもらって、長谷川時夫さんの特集をみる。外でふられている雪のことを思いながらあたたかい部屋で過ごす年末のような月曜日である。

２月４日

（ま）現在、２２時１３分。ねむい目をこすりながらなんとか集合時間に場所着くと案の定そういうときに限ってぼんちゃんは遅れてきていて、それがもっとも我々らしくて落ち着いてオーディションに臨めた。あたたかい地下鉄のひとの歩いていない日曜日のホームでネットでお買い物をする。先に終わった先輩が待っていてくれてなんでもない話をしながら、あの場でしかできない話をしながら同じ電車に揺られる。帰ってからスープを作ってお洗濯をまわす。きれいにしたいものはきれいにならなかった。明日からかなり冷え込むようなのでロングコートを羽織る。３人でギターを弾く。あるひとが〈まいちゃんズ〉と言って笑う。ここにはどうしたって現在しかない。それはもう、かなしいくらいに。

２月３日

（あ）昨晩信頼のワークマンにいくために久しぶりに西荻にいった。途中かわいい花屋さんを見つけて、チューリップを連れて帰ることにした。一番好きな花が並ぶ季節だけど、チューリップの光を追う自由なのびが気持ちよくて、最近の気分で選ぶことが多い。先々週迎えた新潟産のチューリップはそろそろ散っていきそうなので最後まで見守りたいところ。ワークマンでは実家のレインパンツを東京に持ってきていなかったのでお目当てのレインパンツ（１５００円安い、ありがとう・・）と長靴（高クオリティ折りたためるやつ３５００円）をゲットして両手にそこそこの荷物で帰宅した。そのまま眠り、朝４時３０になんとか起き、シャワーを浴び、それから髪を乾かしたり準備をしたりなんなりで、１年ぶりに駅まで走ってしまうという反省から始まる２０２４年の節分の朝であった。けれど走ったおかげで本当にギリギリで電車に乗れて新幹線にも乗車できた。とはいえここ近年一年の目標に掲げている「駅まで走らない」を守れなかったことはとても悔しいので、これは鬼として豆と一緒に外に投げて、引き続き駅まで走らない生活を送ろうと思う。始発の下り上越新幹線は、滑りに行く老若男女で溢れている。が、しかし、板が大きいから場所をとることはわかるけど、この満員車内で譲り合いはできないのかと静かに怒っている。これはおかしい。そんな気をよそに、日の出とともに今日も今日がはじまっていく。

（ま）現在、１２時４１分。６時半に目覚めてすこしころころとしたあとにすっかり二度寝していて１０時ごろにうどんを食べる。少し前に教えてもらった「ねこぢるうどん」がすごすぎてこの人生においてうどんを食べるときにはもう毎度思い出してしまうのだと思う。たしかにわからない未来のなかにいて想像もしなかったものに触れている。そんなひびはこころが踊る。今日は出会ったときからずっと一番かっこいい中森さんの展示へ行く。

２月１日

（あ）あれこれをしながら気づいたら眠っていて、バイトに行く３０分前だった。それからシャワーを浴びたりなんなりして今これをかいている。先月半ばに新潟に帰った時にメガネの調整をしてもらってから、瓶底レンズを脱却したので最近はコンタクトを使わずメガネをかけることが多い。乾燥（混合）肌なのでマスクをしていると、メガネが曇るのが困りものであるが、メガネはいい。気づけば一人暮らしを始めて一年がたった。昨年の今日、ｔｗｉｌｉｌｉｇｈｔさんでの「東京／今日を生きのびた」が終了した。あれから一年か。昨日はことし片手に入るであろう嬉しい出会いがあって、仕事がきまりそう。「作る」ことにわくわくしたのは久しぶりだ。今年は沖縄に行くかもしれません。たのしみ！がんばろう！わくわく！（フィルム買います）

（ま）現在、１８時４９分。わずかだけど有給があることがわかったので思い切って休日にした二日目の今日もごはんをつくって食べてねむって、さきほどやっと起き出してパソコンをひらく。年明けくらいからこの人生でやっと自炊をするようになって今日は肉だんごと玉ねぎのスープ、昨夜はチキンともやしの炒め物とじゃがいもを食べた。気合を入れて１キロの韓国キムチを買ったり大量のほうれん草を買い溜めできる業務用スーパーはすごい。近くに２軒あるのもありがたい。この部屋の更新はしないだろうから１年後にはまた引っ越しということになりそれは自分の２０ 代を振り返ることにも接続されていて、ほんとうに飽きもせずよく引っ越しをしたものだと思う。送った３分後に祖母からラインがかえってくる。トワイライライトさんでマドンナから贈ってもらった落合さんの『浮きて流るる』をしばらくぶりに開く。ゆりさんの寄稿文に涙があふれる。またである。

１月３１日

（ま）現在、２４時２２分。早起きしようと意気込んでいたのに結局ころころとねむってしまい９時ごろに起きて朝食。それからも重い腰がなかなか上がらずに結局お昼前くらいに家を出る。チェキのフィルムが欲しかったのにどこにも売っておらずこんなに店頭在庫がないことに驚く。街の座っちゃいけないところで小休憩をしていたら先輩が通りかかったがそのまま歩いていく後ろ姿を見ていた。髪の毛の揺れ方がきまっている。『富士日記』を買ってもらってとてもうれしい。やっとだ。やっと読むのだ。お年玉として譲り受けたテレビは今日も繋がなかった。

１月３０日

（あ）銀座に降り立っている。

（ま）現在、２４時１０ 分。昼寝をしてしまっていきたかった場所にいけずじまいの午後だったが、集合には余裕があったので下北のヴィレバンを冷やかしていた。すごい情報量とにおいと音を感じながらねむりすぎた頭が段々起きてくるのを感じながら街を歩く。ぼんちゃんと古着屋をみていると思いがけないところからの着想がいくつもあって思考やことばがまた一つ自由になるような、そんな思いになる。ライブ終わりに待ってくれていた方々と話しているといつだったかあさちゃんと下北で過ごした夜のことが思い出されて、わたしはひとりっきりになりたくて急ぎ足でふかい小田急のエスカレーターをくだる。オリオン座がみえる。

１月２９日

（ま）現在、２４時４０分。おうちでお菓子づくりなんて小学生のときぶりで、あの頃は授業参観で母がおやすみを取ってくれていたスーパーレアな平日に親しい子を呼んでクッキーを焼いたりクレープを焼いたものである。ピングーのクレープ焼き機ははたしていついなくなってしまったのだろうと考えながら手で生クリームを泡だてていると「日が暮れるぞ」と声をかけられて元気がでた。はじめてのモンブランはとても人様に渡せるものにはならなかったがうまくいかないのもおもしろい。あさちゃんがいつかつくってくれたバナナケーキのことを思い出しながら先日譲り受けた湯たんぽを今夜おろす。星がつよい夜である。

１月２８日

（ま）現在、９時３２分。夕食を食べてひとやすみ、と思ったらそのままねむってしまっていてお化粧もおとさないまま先ほど起床、まずこれをひらく。書き残しておきたいことが山ほどあった昨夜とその前夜だったのに今日になってしまったけれどそれらの時間のつづきに今もいる。昨日のアルバイトでつかれきっているといつもくるカードの取り出し方がシャキーンのお客さんが来て、今日こそあのシャキーンを見せてくれ、と思っていると今日に限ってマイルドな出し方でそんなに人生はかんたんじゃないよなぁと思う。たくさん受け取っている。古栗をまた読み出した。

１月２７日

１月２６日

（あ）昨晩２４時ごろ帰宅してそのままベッドに入り気づけば６時３６分だった。次に目を開けたら６時５１分。検便の提出は諦めて、あたふたとシャワーを浴び、準備をして東京駅へ向かった。自由席は思ったより空いていた。気づけば降りる１５分前になってて、一時間半はあっという間なのだなと思う。昔は電子機器がなかったわけだから、この美しい雪化粧をまとった外の景色を眺めたり、写真を撮ったり、本を読んだり、おしゃべりをしたり、お酒を飲んだり、そんな車中での過ごし方が当たり前だったんでしょうね。選択肢を狭めているのはわたしたち。時代も変わったけど、それ以上にわたしたちが変化していっていますね、よくもわるくも。豊かであるってどういうことだろう。となりの座席のひとが忘れていったペットボトルがゆらゆらと揺れている。

この雪景色を見るたびに雪国に生まれてよかったといつも思う。

１月２５日

（あ）昨日、いい夜だった。８０００円もしたビリーのスノードーム。ゆみちゃんありがとう

１月２４日

（あ）少しは鼻水も落ち着いてきた。広島で買ったコーヒーがもうすぐなくなる

（ま）現在、２４時７分。一冊の本でわたしの運命はまったく予想していなかったほうへと動き出したのだということを再び実感する夜だった。一つの星と一つの月を見上げて帰路に着く。ここで生きている。

１月２３日

（ま）現在、２５時７分。驚くほどわたしにはまだまだ知らないことがたくさんあって、というよりも知っていることなんてほんとうに、ほんのごくわずかでしかないのだということを今日また実感をともなって知る。わたしは自分とそっくりな髪質のひとに出会えたらどんな状況でも声をかけるだろう。ライチはまた売り切れで、前に代わりに買ってみた冷凍みかんにはまだ手をつけていない。

１月２２日

（あ）昨日更新できずしまったとおもっていたけどまいちゃんが更新してくれていた。ありがとう。家を出る気になれず鼻水もとまらないのでおとなしく家にいてウーバーイーツとやらを頼んでみた。夜はおもい腰（おしり）をあげて八百屋に行き、デコポン４つ６９０円と有田みかん篭盛り２５０円×２を購入。デコポンは成田山（門前仲町）のとこの４こ２９０円が破格だったなあ、もうないんだろうなあ、でもまた行きたい。４つ６９０円もけっこう安い方だとはおもう、熊本のシールはってあるし。東京にきてからスーパーではなく八百屋さんにとてもお世話になっている

（ま）現在、２４時２０分。新潟においては晴れと呼んでいいだろうという天気のなか歩いてモーニングをしにシャモニーに向かう。途中にある大きなコインランドリーがセブンイレブンだったとき、あそこで同級生のお姉ちゃんかつわたしの部活の先輩はアルバイトをしていた。東横インの前ですきなギタリストに声をかけたときはひろちゃんと一緒にいたし、あの通りの皮膚科で生まれてはじめて脱毛をした。昨日連れ帰ってきたかんださんのお人形はこの部屋によく似合ったし、りこちゃんからもらった靴下もしっくりきている。足りないけれどいい帰省だった。あさちゃんこちらのほうこそいつもありがとう。わたしも段々思い出してきたよ、ここの感じを。窓をあけても不思議と今夜はそんなに寒いと感じない。

１月２１日

（ま）現在、２２時３２分。１３歳のときに「俺は両方の小指がこんなふうに曲がっている」と毎日のように全然たのんでいないのに見せてくれた山本のことを幕が上がってすぐに見つけた。中学校を卒業して結構時間は経ったけれどこんな風に舞台をみれてよかったし何よりその根性はどう考えてもすごい。一生のおねがいを思いっきり使ってくれる友人がいるというのはうれしいもので、新潟のつめたい雨にあたってもこころがあたたかい日曜日だった。かんださんとLightの打ち上げでお話したことを再びお話させてもらったのもよい時間であの日に見た星のこともよく思い出す。youtubeにあたらしいネタ動画をあげたら登録者数が減って、自分でうしろの髪の毛を切ってみた。どんどんとんでもないヘアスタイルになっている。

１月２０日

１月１９日

（あ）レベル２の大砲と両肩に鞄を担いでパソコンをしながら歩いている。リップと携帯しか入らない鞄を持って出かけるかわいい女の子には一生なれそうもない非モテことわたしすぎる。暑すぎてTシャツで移動している。わたしも少々疲れている。あした人間ドッグなのに。ものもらいできた

１月１８日

（ま）現在、１時５５分。昨日作った豚バラ大根をおべんとうにつめて食べているとなんだかとてもいい気持ちになってこういうことをもっとしたいと思いながら過ごす。休憩時間はいつだって始まったかと思えばもう終わってしまう。先日ぼやを起こしてしまってその炭にお手洗いで再会した折にはずいぶん驚いたけれど嬉しさもあった。この前の石拾いのコンセプトは〈星がぴゅーんと地上に降りてきた、みたいな石〉だったのだが、それに通ずるものが炭にはあった。少々つかれている。炭は分解されないのだ。

１月１５日

（あ）わたしいまほぼたばこだな～と思いながらいつのまにか眠ってしまって、朝シャワーを浴びた。最近つかっている竹ノ内さんのトートもたばこのままで出勤した。マフラーだけはファブリーズを吹いたけどまだまだたばこのままで電車では酔った。タバコが身近の環境ではなくなって５年ほど経つので臭いなと思ってしまうのが正直なところ。高校生の時、副流煙というくそルールがあるからたばこは嫌いだと言っていた子は当時からお付き合いしていた方と昨年？結婚したようでおめでとうと心の中でお祝いしたことを今ここに記す。（帰ったら写真載せます。）

１月１４日

（あ）昨日ぐらいから我を取り戻し始めていて、今日しっかり我にもどることができた。おみやげはたばこのにおいと、マドンナからおとし玉をいただいた。大切にガシガシ着させていただこう。朝から夕方までの会合、長い助走みたいな時間だった。ひとりと、ひとりだから過ごせる時間がなんかすごくよかった。やっぱりひとりはいい。ひとりだからふたりになれるし、さんにんにもなれる。「わたし」が「わたしたち」にならないのもよかった。何言ってんだって話ですが、ありがとうございました。

夜は超ひさしぶりにユーチューブをひらいて昔よく見ていたダンス動画のチャンネルを視聴した。応援していた人らの更新は一年前に止まっていたけど、最後の更新が嵐の「サクラ咲ケ」でこれまた楽しそうに踊っていた。ひとり、身体が大きくて浮いてしまうことが多い子がセンターに配置されているターンでは、これまでの動画でいちばんたのしそうに踊っているように思えたのとその子のひとり立ち感もなくとてもナチュラルでなんだか嬉しくなった。そのあとのまいちゃんの元推しがセンターのターンではそのひとの美しさが際立つようなダンスですこし感動した。コレオグラファーはATOさんという方だった。ダンスは身一つでの表現が裸んぼでいいなあと思う。リコちゃんのダンスもまたみたいなあ

１月１３日

１月１１日

（あ）ひろこちゃんが東京の家に遊びに来た。来てくれてありがとう。

（ま）現在、２５時４２分。熊谷さんから最近読んだ本のはなしをきいて発売されてから欲しいと思っていた１冊を手にいれる。今に合うと思う。愛咲子ちゃんとマドンナと、それからゆーてぃと行ったタイ料理屋さんにいく。随分ひさしぶりである。このお店ではいろんなお話をする。してしまう。先日いただいたお洋服の中からとりわけひろこちゃんが好きそうなものを身につけていくと、案の定いっしゅんで彼女は目の色を変えた。明日は１０ 時から石を拾う。

１月９日

１月８日

１月７日

１月５日

１月４日

（ま）現在、１８時５０分。見送りにいくついでに遅れている家賃を払おうと思ったけれど残高が足りなくて一度家に戻ってから振り込みをする。日があたっている道はあたたかくて春のような睦月だと思いながら大きな道路の信号を待つ。向かっている途中にコートを脱いで冷えたけれどもう一度羽織るのがめんどくさく思ってしまって寒い思いをしながら建物に入りいつも通り混んでいる８階の、ひとつだけ空いてた端っこの席に腰をかける。めったにおろさない髪の毛をおろしてみて気づいたが髪の毛というのはとてもあたたかい。金井美恵子の『岸辺のない海』を読んで、ふと頭に浮かんだひとの名前を携帯にメモした。そのひとを思っていたことがはるか昔のように思えるけれどそんなことはない。そんなことはないしそうでもある。

１月３日

（ま）現在、１１時１８分。目覚ましをかけずに気付くと１０時前でお洗濯物をまわしてお茶を淹れてこれをひらいている。年末にこの頃どうしているかと思って、と言ってひさしぶりに連絡をくれた方々が何人かいてわたしも書こうと思っていた手紙を書こうと思う。潮田さんの『マイハズバンド』を今日もひらいて、展示のフライヤーに大きく使われていた１枚がやっぱりわたしには大切である。窓ガラスが結露していて干しているコートが少し濡れてしまっていたので外に出す。写真を撮りたいと思うことが増えた。

１月２日

（あ）昨日は地震が起きる数分前にちょうど出雲の海にいて写真を撮っていて、ここでも福井のような波が立つときがあるんだなとしばらく眺めていた数分後に地震がおきた。家族も友人も何人か連絡が取れて無事が確認できた。２０２４年辰年、いろんなことが起こる一年になりそうだけど、出雲大社で引いたおみくじには努力は裏切らないので努力し続けなさいと書いてあった。がんばろう２０２４年

（ま）現在、１８時２５分。ライブ終わりに新幹線に飛び乗って帰省する予定だったけれどやめて、今は東京の部屋にいる。昨夜は同期の集まりの会場で流れている石川県を中心とする地震のニュースをながめながら話をしていた。いろんな人に大丈夫かと聞かれて、家族は無事でいると返した。新潟駅に降りたときに冷たい、しっかりと意志をもった風が頬にやってきて、それで２時間の移動でほてったものがすーっと引くあの感じ。あの感じのことを今日は考えていた。

しばらくあいてしまったのですがまた毎日をひとつずつやっていきます。今日ははじめて同じ建物に住む方にお会いしてお菓子をいただいたり脱毛をしたり、とんでもなくかっこいいミュージシャンを教えてもらったりしました。本年もどうぞよろしくお願いいたします。いつもありがとうございます。

１月１日

（あ）喪中なのであけまして。今年もよろしくお願いいたします。たくさん書きたいことはあるけど、ここにいる間はアウトプットでなくインプットに注力していきたいので短いあいさつでお許しください。石見銀山のほうへ車を進めます

１２月３１日

（あ）ご縁を大切に、来年も健康で写真を撮りたい。みなさま今年一年もありがとうございました。もうすこしここに滞在をして思索の旅を続けながら、４日くらいに帰ります。

１２月３０日

（あ）朝７時に京都を出て、鳥取を経由して４時間、けっこうそれなりに飛ばしてREADANDEATさんの年内最後の営業に向かう。なんとか１７時過ぎに着いた。古いビルの階段を上がり右側の２階、素敵なガラス扉を押し入るとあたたかな電球色の店内に本たちが並んでいた。『東京』はまだあるのかなと片隅に置きながら本棚をみていてびっくり仰天、面陳してくださっていた。（反射的に写真を撮ってしまった。）棚は詩歌や写真のところでもなく、都道府県の本棚のところだった。ちょうど追加注文してくださっていたところだったと優しく教えてくださった。切らさないようにおいてくださっていると思うとほんとうにありがたくありがたくて。ただただありがたい。いいお店だったなあ。ちょうど開催中だった展示も最終日で愛さんがいらっしゃっていろいろお話もできた。とてもよいタイミングでお店に伺うことができたけどまたすぐにでも行きたい。広島についてはまたちゃんとしっかり書こうと思っている

１２月２９日

（あ）２年ぶりの敦賀、天橋立の景色。たった２年の中で、変わってしまったなあと思うこと、変わらないなあと思うことに出会う。ふと１０年後２０年後、わたしとわたしの周りの人たちとの関係性はどう変化しているのだろうと考えてしまった。いまを生きることで精いっぱいなはずなのにふと考えてしまった未来に、あのひとやあの人、あのひとはそばにいてくれるのだろうか。自分が大事にしたいことを選ぶことは何かを手放すことでもあること。手放すことはとてもとても苦しいけれど、シャッターを押していて、このちいさな行動がこれがいまは一番大切なんだと思う。

１２月２７日

（あ）昨夜２４時前に帰宅してベッドに入って、気づいたら家を出る時間だった。久しぶりにしっかり気を失うようにダウンしていたようで、遅刻しそうという焦燥よりも自分らしさに久しぶりに出会えたことを嬉しく思う朝だった。

１２月２６日

（あ）あっという間にクリスマスも終わり、年末。年明けの予定がぼちぼち決まりだした。しいたけ占いを読んでみたらいいことが書いてあったので良かった。前にひろこちゃんとコンビニだったかで一緒に読んだ本には来年の運勢が最悪みたいな感じで書いてあったので、しいたけさんはそれ比べるとずっと優しかった。いい年にしたい。目標は、時間配分を考える。メリハリをつける（やるときは全集中、やらないときは全力でだらける）それから東京に引っ越して半年くらい経ってからずっと目標にしてなんだかんだ達成している、「駅まで走らない」は今年も継続していきたい。みなさんの目標は何ですかね、なくてもいいけどあったら知りたいな。

１２月２３日

（あ）アンダーニンジャを見終わったのが２７時、更新しながら寝ていました。

１２月２１日

（あ）郵便ポストに年賀状用かゴムがつけてあった。やさしい心遣いだね

１２月１９日

１２月１８日

（あ）構想中と進行形のものがいくつかあって、ありがたいことにそれなりに忙しくなってきた。やっぱり忙しいほうが大変だけど楽しい。やる（やりたい）ことがあるってとてもありがたいことだなと思うのは何百回目だけどやっぱりそう思う。とはいえ結構時間がないので計画的に進めていこうと思う。来年の占いの結果は最悪だけど、自分が信じていることをちゃんと信じてあげる一年にしたいなと思う。こわいし自信もないけど、だからわしがわしを信じてあげようという感じですかね。早坂さんにもカジカジにも会いに行きたい冬を過ごしている。

１２月１４日

（あ）